Gerlinde

Bleu sur bleu. Le ciel avait une qualité de transparence infinie ; les jours étaient un enchantement, longs et chauds. Une lisière de mousse bordait un chemin creux... Exhalaison du maïs chauffé par le soleil ; trop de lumière brûlait les yeux. Dans le quartier Saint Trond, Pierre possédait une maison louée à un homme-chat et deux maisons Cessetane à Dhuisy Carolyn lui avait amené une cousine à elle, qui lui ressemblait un peu, et, sur sa demande expresse, la nouvelle servante avait revêtu une vieille robe de l’aimée, pour faciliter l’illusion. Pierre lui promit, des tricots de soie, des gilets brodés garnis de dentelles, des manteaux vermeils de Gambie. Elle fit une œillade au commandant Pierre s’aperçut que Gerlinde était favorablement disposée pour lui et aussitôt poussa ses avantages... Le lendemain un souffle rauque s’échappait de sa poitrine, et elle mourut, au moment où se couchait la dernière lune du mois de juin, pour avoir écouté, un soir, le verdier... Pierre cria naïvement son désir, il demanda Axel aux bons Poénes, et jeta derrière lui son fusil. Longtemps il se lamenta, à cause de la mort qui l’attendait et du triste sort de ses compagnons ; mais elle ne le lui disait pas, car il ne faut pas contrarier les lubies des êtres singuliers que sont les blancs... Il entra dans la maison démontable qui sert de bureau à la Douane, et s’informa : justement sa nomination venait d’arriver. Il ne savait s’il devait se désoler ou se réjouir... Trop souvent il avait vu se lever et se coucher le soleil au bord de ces mêmes horizons ; il n’avait ni l’imagination d’un poète, ni l’œil d’un peintre, et la propreté des gîtes d’étapes le préoccupait plus que la couleur des montagnes. Carolyn avait emmené sa mère, pour éviter les intrigues indiscrètes, et parce qu’il était plus convenable que cette vénérable matrone la remît entre les mains de son époux homme-tosa-token. Pierre croyait si bien son œuvre en voie d’accomplissement que déjà il se détournait un peu des femmes pour s’occuper de l’instruction des tout petits.